D'abord, il m’a fallu comprendre. Il m'a fallu du temps pour comprendre comment on pouvait accepter de se détruire pour quelque chose d'aussi éphémère que la gloire sportive.
Dès le début, une déclaration du Docteur Olievenstein m'a troublé, et m'a guidé : « Les sportifs toxicomanes dont je me suis occupé souffraient d’une immense immaturité. C'était des grands grosses qui découvraient la dure réalité de la vie et avaient très peur de ne pas y arriver, de ne pas être à la hauteur ». Voilà, ces grands grosses sont le sujet et le pourquoi de ce film.

Car il est vrai que l'attrait de la gloire de l'argent ne suffit pas à tout expliquer. C'est sur quelque chose de plus fort, de plus diffus aussi, que se fondent les motivations des athlètes. Immergés dans un microcosme social tout entier tourné vers lui-même, ils en oublient bien souvent le monde extérieur et l'enjeu même de leurs engagements. Et ils ne perçoivent plus que l'objectif qu'ils se sont fixés avec leur entraîneur : tel championnat, telle victoire, les jeux olympiques, etc.

Ainsi Catherine, l'héroïne de « Dernier Stade », ne vit-elle que pour sa passion : elle est dans un autre monde. Sa motivation n'est plus que de gagner, pour elle-même, pour son entraîneur de se surpasser, de vaincre la douleur et le chrono. Une motivation difficilement compréhensible tous ceux qui n'ont pas connu cette griserie hors du temps que procure la course, quand l'athlète est guidé dans la victoire, porté par les acclamations d'un public inconditionnel, tout acquis au sacrifice de l’arène.

Là, le sport de haut niveau est à lui tout seul – sans même parler du dopage - une sorte de drogue. Il agit sur le corps et sur l'esprit en distillant ses exigences quotidiennes de rigueur, de discipline, de volonté, qui font oublier tout le reste, oublier que la vie existe aussi ailleurs.
Stéphane, l'entraîneur de Catherine, immergé de la même façon qu'elle dans le milieu sportif, par et pour lequel il vit, peut presque faire, par son côté agressif et battant, figure de monstre.

Un monstre voué à une cause sublimée, la victoire de ses athlètes. Et qui attend d’eux en retour leur gratitude, et la reconnaissance de son savoir-faire. Mais aime-t-il, profite-t-il de la vie ? L'humain en lui semble mystérieux, quasiment absent.

À moins qu'il ne soit aveugle ou inconscient, d'une inconscience criminelle ? Ou bien marionnette d'un système régi par ses propres lois ? Des lois internes, comme secrètes, des lois de caste.
Des lois qu'Olivier, l'ami de Catherine, ignore lui-même alors qu'il connaît si bien le sport. Mais il le connaît de l'extérieur, sans le pratiquer. Alors par son regard à la fois très proche - il est commentateur sportif - et lointain - il est derrière la vitre - il se met à incarner l'éthique, le juste, l'homme qui veut savoir. La force d'Olivier, c'est qu'il a sur la vie, sur le monde, un point de vue toujours en éveil. Et son amour pour Catherine se trouve sûrement magnifié par l'idée qu'il se fait de la victoire du bien sur le mal, car le succès de cet amour serait aussi celui de sa morale.

Métaphore de toutes les activités humaines acharnées, le film se veut un reflux des pulsions du monde d'aujourd'hui.
Car, de la même façon que l'homme politique qui marche aux amphétamines, que la vedette du showbiz qui marche à la coke, la ménagère au Lexomil, l'ouvrier à ce qu'il peut, ou l'étudiant au Guronsan, nous sommes tous des dopés en puissance. Le film dit un phénomène de société, de notre société qui a choisi comme critères absolus la performance, la gloire et l'argent au détriment de l'amour et de la vie. Il veut le dire avec force et avec rage.